◆史久爱

　　周末回老家，发现大门没上锁，推门进去，偌大的庭院里竟空无一人，再看弟弟的车也不在。除了杂货房，其他房门都紧锁着。我忙拨通了他的电话，原来弟弟服侍母亲睡下后，与父亲一起去集镇买东西了，一会就回来。我只好站在父母卧室的窗下耐心等候。

　　当我好奇地隔着并不太透明的玻璃向屋里张望时，正与躺在床上的母亲探向窗外的目光相遇。母亲没睡着？是我开门的响动还是我打电话的声音惊扰了她的梦，抑或是她早已睡醒？

　　我立刻笑了，挥着手，轻敲着窗玻璃，甜甜地呼喊着“妈妈，妈妈，快点起来给女儿开门啊”，我看到母亲的嘴角在抖动，只是听不到她的声音。而以前，她总是连声应答着，满面春风地小跑着，为我打开那扇门，给我泡茶，给我拿点心……

　　曾经温馨的画面，如今却成了久远的过去。一窗之隔的我们，只能遥遥地相互观望着，谁也走不进彼此。

　　8年前，因脑出血，做了开颅手术的母亲变得愈发无法自理，愈发无声无息。我看着她的脚步一次比一次沉重，看她如一个被禁足的人在自己那片窄窄小小的空间里默默煎熬，走不出炼狱般的生活……作为女儿，深感愧疚，除了陪伴无法帮到她更多。甚至，我不知道她是否真正清醒，面对亲人的呵护与关爱，她的回应总是默然无语，即使有个笑脸也是昙花一现。

　　如果以前能多关爱母亲一点，能让她少操一点心，能定期给她检查身体……或许母亲现在依然是健康的。但一切都太迟了，悔恨的泪水悄然滑落，一滴滴、一行行，和着母亲无声的张望，织成了一张大网，让我再也走不出来。