钟叔河主编的“走向世界丛书”收录了罗森日记
1854年，佩里率领美国舰队第二次进入东京湾，在一个叫横滨的小渔村登陆。仅仅三四十年后，当年荒凉的小渔村就奇迹般地变成了一座繁华的城市。“横滨开港资料馆”以大量资料生动地讲述了一个城市的成长史，其中的一张《美利坚人应接之图》吸引了我。
这是日本著名画师锹形赤子的作品，当年他受命为“黑船”上的来访者一一画像。我在画中惊奇地发现，在一群美国人之中，竟然有一个戴着瓜皮帽、拖着长辫子者。是中国人吗？仔细看，此人长着一个圆脸，矮矮胖胖，手持折扇，画像旁边写着“清国人罗森”。果然是中国人！我还发现，另外还有几幅他打伞、摇扇和写字姿态的画像。在当时参加接待美方代表的日方人员的笔记、日记和双方会谈记录上也常常可以看到罗森的名字。这就是说，有一位中国人见证日本开国的历史场景。
这个中国人到底有什么传奇经历，竟然参与了日本的历史进程，见证了日本的历史性时刻？
查阅史料才知道，罗森是广东南海县的一个文人，后来经商。他在香港居住时曾与英美传教士有来往，会说一点英语，但是不懂日语。匪夷所思的是，他竟然是以翻译的身份跟随美国舰队来到日本。
佩里首次日本之行时，由著名的美国传教士卫三畏作翻译。卫三畏感到与日本人打交道、订协议都离不开汉文，于是在佩里舰队再次前往日本时，便邀请友人罗森同行，一起作为美国舰队的翻译。
当时的日本人基本不懂英语，美国也鲜有人精通日语。罗森不懂日语，也不懂荷兰语，但是可以用汉字和日本人在纸上“笔谈”，因为当时日本的官员和读书人都熟悉汉字。几乎所有的翻译都倚赖于罗森和卫三畏。于是出现了奇怪的谈判场面：美国谈判官员英语，卫三畏口译为中文，罗森写下来给日本官员看；日本官员写下汉文，罗森念出来，卫三畏再翻译成英文给美国官员听。在外交史上这都是少有的奇闻。
美国与日本的谈判持续了将近一个月，谈判期间双方戒备森严。罗森在日记里这样写道，“初事，两国未曾相交，各有猜疑。日本官艇亦有百数泊于远岸，皆是布帆，而军营器械各亦准备，以防人之不仁。”最后日本不得不接受美国的条件。1854年3月31 日，日本与美国正式签订了《日本国米利坚合众国和亲条约》。这是日本与西方国家签订的第一个国际条约，也标志着日本锁国体制正式解体。本来可能发生的日本的“鸦片战争”就这样结束了。
在日本期间，许多日本人士主动与罗森交往、笔谈，因为中国在鸦片战争中的惨败让他们感到震惊，急于了解中国到底发生了什么。罗森向日本人士介绍了中国当时的政治形势，还把自己写的关于太平天国的小册子《南京记事》借给日本官员阅读。这部著作很快就被翻译成日文，改书名为《清国咸丰乱记》，在日本广泛流传。
当时，许多日本精英对于现代世界也缺乏了解。一位保守的日本官员专门用汉文给罗森写了一封信，认为国家应该与外国断绝交往，因为外来者往往欺骗愚蠢的国民，他们唯利是图，没有礼让信义。这位官员还提出：要乘坐外国人的“火船”周游四海，向全世界的人宣传孔孟之道。虽然想法天真可笑，但是日本人愿意了解外面世界、敢于面对外部世界的精神，正是当时的中国人所缺乏的。
罗森本人就是如此。他对日美谈判本身着墨不多，而是以猎奇的眼光打量日本。在他后来撰写的《日本日记》一书中，大量描写的是日本社会的“怪异”之处。罗森处处将日本与中国进行比较，对于日本的种种“落后”之处很是不屑。例如，他以“男女授受不亲”的儒家伦理道德来描写日本的男女共浴，“竟有洗身屋，男女同浴于一室之中，而不嫌避者”，将淳朴自然的男女关系丑化成了一个男女关系淫乱的社会。
罗森虽然对日本也有赞赏之处，但是在他的笔下，流露出更多的是天朝上国俯视东方蛮夷的优越心态，很有以 “文明人”自居的意味。鸦片战争已经发生十几年，中国已经被推进世界的大门，罗森还有这种心态，殊为可笑。更悲哀的是，他没有意识到，正在他身边发生的事件即将改变日本的历史，也将改变中国的命运。
要求罗森有敏锐的历史眼光，对中国提出预警，确实有些苛求。但是，一个国家在历史转折时刻，毕竟需要一批有眼光的人。19世纪中期日本令人吃惊的现象之一，是受过教育的日本人观察外部世界的强烈愿望。反观当时的中国，尽管鸦片战争之后锁国政策不能坚持，但是仍然不肯主动地走向世界。无数读书人沉迷于古老的文明不能自拔，自认为是东方的文明大国，浑然不觉世界在发生巨变。直到40年后的甲午海战才猛然醒来，发现日本已经将中国远远抛在后面，追赶不及。
谈判结束后，罗森搭乘美国军舰返回中国。据说，途经镇海时，他在当地收购了一批生丝，运回广东后赚了一笔。翻译是临时的，历史对他来说也没有那么重要，他只是一个小商人。
无数普通人活在历史的夹缝里，悄然地生，无声地死，在这个世界上留不下一点痕迹。罗森是幸运的，偶然的机会让他挤进了大历史，虽然他不知道自己曾经见证了一个伟大的历史时刻，更理解不了日本开国的意义。
即使挤进大历史，小人物也还是小人物。