在法律史上，几座德国磨坊很有些名气。

　　当然，磨坊自古就有。在人类没发明蒸汽和电力之前，人们就在河道或者风口，建造磨坊，借用风力或者流水转动石质磨盘，碾碎五谷杂粮，有时也用于酿酒制酱之类。在中国北方村庄，以前常常可以看到靠驴、马或者牛拉动的转磨，南方农村则几乎是各家各户都备着靠手转动的小石磨，磨磨豆子糯米。与欧洲大陆那些建造有专门安放庞大磨具的石块或者木屋磨坊相比，我们乡下的碾子和磨盘，大致相当于如今串走在山野田地间的流动法庭。

　　时光流逝，乡村的石磨忽然有了些许古意，成为城里一些人的收藏品。但在中国法律界，却开始了有关磨坊的传说，传说充满新意甚至带着浪漫情怀。其中流传最广、最激动人心的是所谓“威廉一世与磨坊”的故事。大意是十八世纪的德国威廉一世在波茨坦有一座行宫，有天他发现附近一间磨坊很妨碍视野，便想将它买回拆除。先是高价收购，后再以权势相迫。不料磨坊主软硬不吃，死活不卖。关于结果有不同的版本，一是表扬国王通情达理，没有强人所难，因此那磨坊一直在行宫附近矗立着；另一种说法是表扬法官的，说国王仗势欺人，把磨坊暴力强拆了。磨坊主告到法院，法官竟敢判国王败诉，要求威廉一世替邻居重建磨坊。从此，江湖便有了“风可以进雨可以进，国王不能进”的传说，冷酷的法律忽然间成为穷人或者弱小者温暖的依靠。

　　无论从保护物权、限制权力，还是凸显司法权威的角度，上述传说都具有典型意义，用眼下流行的话说，真正充满了正能量。只是传说被添加了太多想象成分，缺失了历史的真实。

　　在德国历史上，确有几座著名的磨坊。一座在Pommerzig地区，磨坊主是阿诺德，他从父亲手里购得该水力磨坊。但阿诺德的父亲只是磨坊的永佃权人，他自己并没有磨坊的所有权。阿诺德接手后，还得每年向所有权人交纳租金。后来因河道水流减少，阿诺德要求减免租金，磨坊所有权人不同意，于是官司打到法院。经过漫长诉讼，法官支持了所有权人，并对阿诺德进行强制执行，拘禁了他并对他的六头牛也采取了措施。幸好阿诺德有位强悍的老婆，直接上访到国王面前。德国信访问题的办理也十分艰难，几经周折，最终国王认为司法判决“要求没有充足水力磨面的阿诺德仍然得按约支付租金”严重违背公正，是枉法裁判，不仅判决得撤销，而且必须追究渉案法官的刑事责任。结果有好几名法官真的被逮捕，坐了班房。

　　弗里德里希大帝改变法院判决、处罚法官的做法在当时的德国甚至欧洲引起巨大反响。一边是源源不断的农民手持申诉书欢呼着涌向王宫，表达对国王的谢意；另一边是法官们和其他普鲁士上层通过不同方式，对国王直接干预司法、处罚法官的任意行为表达愤怒，认为这是一场司法灾难。最终在弗里德里希去世不到一年，他的上述裁判就被完全推翻。实际上，没有人对国王同情和保护弱者的正义感表示怀疑，人们感到焦虑的是：不能为了实现内心正义就摧毁现行司法体制，即便是国王也不能够。这个磨坊推动了德国的司法改革，法院和法官开始获得真正的独立性。

　　至于在波茨坦的那个磨坊，真实情况与传说的情景也相去很远。事实上，行宫中的国王并未觉得磨坊有什么妨碍，反而感到是挺好的一道风景。抱怨的是磨坊主，他说行宫建得太高，挡住吹向磨坊的风。国王最终选地方另建了一座给磨坊主，旧磨坊仍然在原地保留着。只是磨坊主并未如传说的那样坚守在“风雨能进”的祖传旧磨坊中，不久便转手出售他人获得利益。

　　在西学东渐的过程中，一些异域的风物常常诗意地传入中国，其中许多实际上是添加了传播者的意愿和想象。尽管这些传说大抵也符合人们要解决问题的某些需要，但作为薪火相传的知识，则仍然是一个错误。