编者按：一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。2024年是中华人民共和国成立75周年、人民政协成立75周年，湖南省政协融媒体中心、湖南党史陈列馆特联合推出“力量·新时代楷模”系列融媒体报道，聚焦新时代党和国家公布的各类功勋荣誉表彰里的湘藉先进模范，以物述史，通过一件件老物件还原新时代楷模人物的信仰和精神。致敬楷模，致敬英雄！
人物名片 张超（1986—2016），湖南岳阳人。我国航母舰载飞行事业牺牲的第一位英烈。2016年11月，中央军委追授张超为“逐梦海天的强军先锋”。2018年，中央军委批准增加张超为“中国人民解放军挂像英模”。2019年被授予“人民英雄”国家荣誉称号。 人民英雄 2019年创办，是国家为隆重表彰为新中国建设和发展作出杰出贡献的功勋模范人物颁授的国家荣誉称号。目前，被授予“人民英雄”国家荣誉称号的有艾热提·马木提、申亮亮、麦贤得、张超、张伯礼、张定宇、陈薇（女）。 中国人民解放军挂像英模 目前，各时期的中国人民解放军挂像英模共有张思德、董存瑞、黄继光、邱少云、雷锋、苏宁、李向群、杨业功、林俊德、张超等10位。
这是一架歼-15航母舰载机的模型，静静地陈列在湖南党史陈列馆，它的主人是为我国航母舰载飞行事业牺牲的第一位英烈，逐梦海天的强军先锋、全军挂像英模、“人民英雄”——张超。 航母是大国重器，承载着中华民族的百年梦想。作为航母战斗力的刀锋，我国舰载部队自成立以来，面对舰载飞行的未知领域和巨大挑战，面对西方科技对我国技术上的封锁，我国边组建、边实验、边训练，闯出了一条具有中国特色的舰载飞行训练之路，自主培养出我国第一批航母战斗机飞行员。张超是其中之一。 “飞行不仅是勇敢者的事业” 张超是湖南岳阳人，从长春空军航空大学毕业后，他放弃留校任教的机会，申请到海空卫士王伟生前所在团，战斗在南海维权的第一线。2012年，我国第一艘航母“辽宁舰”正式入列。2015年，张超成为中国海军最年轻的舰载战斗机飞行员，登上了梦寐以求的歼-15飞机。 张超烈士使用过的飞机模型。 了解飞机构造，模拟编队飞行动作，这架飞机模型，也陪伴张超度过了无数个训练的日夜。作为超常规培养的“插班生”，他比同班其他飞行员晚学了整整两年。他面对的更是一个全新的领域，舰载机降落时须从时速200多公里瞬间减至0，这近似于一场“人为坠机”！他之前的飞行经验根本用不上，还可能造成机毁人亡的事故。 为了赶上训练进度，尽早掌握舰载机驾驶技能，张超拼命训练。他把自己绑在模拟飞行器上，练困了就趴在上面打个盹，醒来继续练。他一年的飞行起落相当于过去6到7年的总和，别人的模拟与实际飞行时间比都是1∶1，而张超却达到了惊人的3∶1。 “我一定要实现舰载飞行梦！”仅一年时间，他就完成了其他飞行员好几年上舰前的飞行架次。舰载飞行的危险系数是宇航员的5倍、普通飞行员的20倍，妻子张亚担心他的工作太危险，曾希望他转业去待遇更丰厚、工作更安全的民航，可张超说：“如果所有飞行员都去飞民航，谁来保卫我们的国家？没有强大的国防，哪有民航满世界安全飞行！”之后，他将这架日夜陪伴他的飞机模型送给了女儿，就像爸爸一直陪伴在她身边。 张超还将理论与实际飞行相结合，用20多天编制了一套含有200多份视频资料与2万字心得体会的实际使用武器教学法。没有人怀疑张超的能力，一切时机都已成熟，大家都在等着这个阳光的“80后”实现自己的梦想。他在日记中写道：“飞行不仅是勇敢者的事业，更是我的使命所系、价值所在！” “闪亮的名字” 2016年4月27日，在张超最后一次模拟着舰训练前，他拍着他的歼-15飞机说：“兄弟，出发吧！” 中午12点59分10秒，张超驾驶的飞机降落，这是他当天最后一个架次，也是正式登舰前的最后一轮训练。当天张超的降落如教科书一般准确，他控制战机在中心点，几乎毫无偏差。地面的指挥员给他打了“3分”，这在飞行员中是少有的高分。 谁也想不到，灾难来得这样突然。在12时59分11.6秒，战机突然发生最高等级的电传故障，战机的控制系统失灵！机头瞬间上扬，整架战机像一头狂兽向上猛窜！ 在这万分危急的关头，张超首先想到的是挽救战机。他不顾战友“跳伞！跳伞！”地狂吼，奋力前推操纵杆，试图强压下机头，重夺整架战机的控制权。12点59分16秒，惊心动魄的4.4秒后，整个战机几乎与地面垂直向前飞行。无奈之下，张超拉动弹射手柄弹射出舱。由于弹射方向太差，降落伞没能及时打开，张超在巨大推力下直接坠地！他的战机也在不远处起火爆炸。 他明明知道，战机系统集成程度很高，一旦出现故障，留给飞行员的处置余地很小；他明明知道，发现故障后第一时间跳伞，生还的概率肯定很大；他明明知道，如果故障排除不了，飞机一定会迅速坠毁，机毁人亡。然而，他为了挽救战机，还是选择了最“不应该”的举动，在飞机几乎垂直地面时才选择跳伞……由于失去了最佳跳伞时机，张超从空中重重落下，在草地上砸出了一道深深的痕迹。在巨大的撞击中，腹腔内脏击穿张超的胸膈肌，全部挤进了胸腔，心脏、肝脏、脾、肺严重受损。经过全力救治，这颗年轻的心还是停止了跳动。张超，用4.4秒的伟大壮举，将生命定格在了29岁。而这一天，他距驾驶战机真正到航母飞行只有一步之遥。 追悼会上，年迈的父母失声痛哭，他们原本有3个儿子，但都先后夭折，家里只剩张超这根“独苗”，他是父母最大的骄傲，也是唯一的希望。老人亲手捧着小儿子的骨灰盒，说着：“儿啊，爸带你回家。”女儿含含望着爸爸的照片，抱着爸爸送给她的飞机模型，不停地呼喊着：“爸爸起来！我要爸爸……” 2018年10月，湖南党史陈列馆文物征集小组去到了张超烈士的家中，墙壁上那一张张尽显天伦之乐的照片深深刺痛着到访的每个人。老父亲忍着内心的剧烈悲痛，拿出烈士生前的物品含着泪向我们一一介绍，这是他送给女儿的飞机模型、这是他穿过的皮鞋、这是他中学时期读过的书……点点滴滴都浸润着烈士奋斗不息的足迹。 在2019年的新年贺词里，习近平主席特别提到了一些 “闪亮的名字”，称他们是“新时代最可爱的人”，永远值得我们“怀念和学习”。其中就有“张超”的名字。 如今，每当看到湖南党史展览馆里这架歼-15飞机模型，仿佛总能看到一群又一群像张超一样的勇士沿着英雄的航线继续翱翔，为实现民族复兴的强军梦奋勇前行。
文 | 董青