石渚河，是流经家乡村庄的一条小河，普通得不能再普通，甚至只能称为溪水。这条不起眼的小溪流，从望城、湘阴、汨罗交界处的青山起源，经过茶亭绵延旖旎的九峰山，蕴养出一丝灵动与潋滟，灌溉两岸良田万亩、百姓千家。每到春分时节，一夕轻雷，青山披绿，溪水初涨，乡野阡陌之间，桃花红、杏花白、菜花黄，农人辛勤耕作，孩童嬉戏打闹，炊烟缕缕升起，一幅写意的山村早春图呼之欲出，令人心生向往。

很长时间都不知道这条小溪流叫石渚河，对它的记忆大多与外婆有关。外婆家住在九峰山下，每次去外婆家，都要沿河上行10多里，一路上摘花耍水、追鸡撵狗，好不欢乐。每次淘气的时候，母亲总会指着远处说，看到宝塔和胡椒树，就快要到了。这座宝塔，在石渚河上游的岸边，是一座头顶长树的石塔。九峰山下谭家园村的老人们都相信，一个雷雨天，这座宝塔被老天爷除妖时用雷电削平塔尖，而后九峰山中神鸟，将一粒胡椒种子衔到塔顶。于是，这颗种子便在宝塔的石缝里艰难扎根，聚日月精华、天地灵气，顽强生长。掉落塔下的枝枝叶叶熬成水，便能消除百病、强身健体，以此来犒赏勤劳朴实的人们。

后来离家求学、工作，逢年过节再去外婆家，都不曾真正深入了解过这一河一塔。直到塔树一体的奇观成为网红打卡地，才专门找时间沿着石渚河走进石塔。这座清代石塔的门楣阴刻楷书“惜字塔”，二层内壁题刻“道光十八年戊戌秋起建立”，旁边的铭碑记录着过往——清光绪二十六年塔顶被雷击毁，后长出一株野胡椒树，亭亭而立，形如华盖，根系穿过塔身，直至塔基，生长茂盛。每当夕阳西下，拉长塔影树身，倒映在水光山色田畴之间，竟成“九峰夕照”之绝景。

惜字塔，读书人焚烧有文字纸张的地方，体现了中国人对文字的崇拜。冰凉而又坚硬的塔身，镌刻着读书人的恭敬恪守。焦黑泛黄的石壁，仍然能闻到百年前的袅袅烟火在空气中弥漫，和着几千年文明的光影。惜字塔就这样无言守候，与塔前溪水一道，见证着这方土地上耕读传家、皓首苦读者的失意与喜悦。

九峰山、惜字塔、石渚河，掩映生姿、相映成趣。九峰山矗立千万年，惜字塔饱经风霜，石渚河却只作短暂停留。水是文明的密码，石渚河水注定不甘平凡，经过50多里的潺潺湲湲，在石渚湖流入湘江。石渚湖很多人没听说过，但提到长沙铜官窑遗址就耳熟能详了。小时候，常随着大人到铜官买水缸、蒸钵、碗盆。1000多年的风雨，早已吹灭了铜官窑的炉火，盛唐气象淹没在历史长河中。幸得有“黑石号”横空出世，我们才依稀可见古窑口昔日的辉煌。

焰红湘浦口，烟浊洞庭云。无数技艺高超的匠人夜以继日，探寻泥水与温度的秘密，首创釉下多彩瓷，形成“南青北白长沙彩”三分天下的格局。这里熊熊燃起的窑火，照亮过盛唐璀璨的夜空，也温暖过困顿的诗人。独步春日江畔，仿佛还能感受到铜官窑柴烧的炙热，触摸到“黑石号”湿润的风帆，铜官草市上大大小小的吆喝声，一时间让我分不清是历史还是现实。遥想当年，龙窑、作坊、店铺林立，匠人、船工、商贾云集，中华文明从这里通江达海走向世界。而承载他们的江水，就是从石渚河而来。

“春水春池满，春时春草生。春人饮春酒，春鸟哢春声。”这是铜官窑执壶上的一首小诗。执壶用于斟酒，把酒倒满，读着这诗，就好像看到了明媚的春天，生机勃发、张扬自信。此时此刻，站在铜官云母山上放眼望去，江碧鸟逾白，山青花欲燃，一派春和景明。

偷得半日春闲，暂时忘却营营，可以在铜官草市择一店小坐，就着诗意釉下彩，呷杯芝麻豆子茶，走进唐人的春天。如果还有雅兴，沿着石渚河上溯，就可以到九峰山下，看看惜字塔顶去年被冰雪冻过的胡椒树，落尽繁茂之后，它又开始新的生长。石渚河两岸的万亩油菜花总是如约而至，金黄灿烂、芬芳满怀，南来的燕子与轻柔的杨柳互致问候，拍照的丽人与洒脱的画家相逢一笑。花田里，万物都频频点头，在诗人笔下，穿越千万年时光，站成绰约的风姿。

文 | 戴立