一个人，不能没有记忆。

　　小时候，我家住在古县城升平街。这是条年代久远的老街，在老城区的正中央。曾几何时，老街上商铺林立，是浏阳城最繁华的地方，属于这座古城的核心部分。

　　记忆中的老街，是由清凉的水井、青苔斑驳的小巷、屋顶上肥壮的瓦楞草、啪哒作响的木拖鞋构成的一幅水墨画。

　　升平街的西南边，有被誉为古代“清浏八景”之一的“鷃亭芳草”与“鸿阁斜阳”。飞鷃亭与归鸿阁都是宋代浏阳知县、著名理学家杨时所建。明清两代，都曾重修。相传飞鷃亭的园圃中有一块长方形草地，长着蜈蚣形状的蔓草，四季如茵。即使数九寒天，白雪皑皑，但积雪下面，依然绿草青青，生机盎然，故有“鷃亭芳草”之誉。归鸿阁虽背北面南，阳光却难以照射其上。唯晴日黄昏之际，残阳夕照，霞抹晴空，金光灿射，亭阁生辉，因而称之为“鸿阁斜阳”。

　　和许许多多历史文化遗址一样，飞鷃亭与归鸿阁，以及后来兴建的八角亭，早已从人们的视野中湮没了。但这些古建筑作为一种厚重的古迹文化，永远留在了后人的记忆里。

　　升平街上流传着许多童谣：“张打铁，李打铁/打把剪刀送姐姐/姐姐留我歇（宿）/我不歇（宿），我要回去学打铁”“月光光，夜光光/娑椤树上好装香/两个姑子同拜拜/上拜拜，下拜拜/拜到明年正月好世界”“蛤蟆子叫，水汪汪/鹭鸶叫，干大塘/伢崽哭，要婆娘/妹子哭，要嫁妆/今年正月栽杉树，明年正月打嫁妆”……

　　这些童谣，夸张一点说，像唐诗，像宋词，像元曲，更像一首首雅俗共赏的散文诗。

　　在升平街许多个宁静的夏夜里，儿时的我哪里也不愿意去，只愿意待在黑咕隆冬的小木屋里，听祖母翕动着瘪陷的嘴巴，唱着童谣，讲着那些永远新奇和有趣的民间故事。

　　那时候，住在老街上的人们大都没有钟表，掌握时间的办法非常原始而古老。白天观天色，看日出日落；夜晚听更夫打更，一夜分五更，每更两小时。更夫打更的器具很简单：一个掷子，一面铜锣，还有一根棒槌和锣锤。那棒子必须是空心的，用竹子或木材制成，斜背在腰间。更夫打更巡夜，既给老百姓报了时，又巡视了城区夜晚的秩序，保护了居民的安全。

　　夜阑人静，老街空旷而寂寥，一弯新月从蝉翼般透明的云层里钻出来，闪着银色的清辉。窗外，“啵——啵——啵啵，嘭！……”厚重的梆子声和清脆的锣声，格外响亮、悦耳。梆声中，慈祥的老祖母对我说，好好念书哦，将来长大了，自己能挣钱了，买个小闹钟回来看看时间吧！

　　老街是条文化街。儿时的我，既无钱买书，也不具备领取“借书证”的资格，但新华书店和文化馆的大门却是敞开的。那时，文化馆就设在升平街转柴家巷的“金松茂金号”处，离那不远就是新华书店。也可谓“近水楼台先得月”吧，我可以光着脚丫子，大大方方进出文化馆和书店，去翻书，去看报。从这时起，酷爱写写画画的我，开始认识莎士比亚、高尔基、屈原、鲁迅、茅盾、老舍、丁玲和徐悲鸿、齐白石等古今中外文学艺术大师……

　　爱看戏，也许是少年儿童的天性。记得那年秋天，升平街上的摊贩场被拆除，建成一座能容纳上千观众的“浏阳剧院”，这儿便成了“戏窝子”，轮换上演浏阳花鼓戏、皮影戏和湘剧、京剧，偶尔也请江西、安徽的戏班子来演演采茶戏和黄梅戏。上中学时，学校每个学期都会组织学生看两三场颇具教育意义的“大戏”，譬如《秦香莲》《三里湾》《江姐》《菊石魂》等等。不管传统的古装的现代的，也不管什么剧种，我都兴致勃勃，看得如痴如醉。

　　沿着老街上那些窄窄的麻石巷走下去，就到了码头上。码头下面便是那条让家乡儿女引以为骄傲和自豪的母亲河。用清亮洁净的浏阳河水沏茶，喝的是大自然和家园，喝的是健康，喝的是这世间正在逐渐减少的品质：纯真。

　　记不起是谁说过：一条没有历史的街道是不幸的，但永远停留在历史故事里的街道，却是悲哀的。再度出发的古县城，让人们看到了老街的华丽转身。童年故乡的质朴意蕴，像一只飘飞、摇曳的蝴蝶，在不经意间已改头换面，渐渐消失。

　　据《浏阳县志》载：“浏阳县古名淮川……，1966年整修街道，将朝阳、粮仓、太平、升平等合并改直，加宽至8米，后延伸至西站路，全长990米，更名为人民路。”1993年，浏阳撤县设市后，老街再次提质改造。一路花树掩映，风情依然，街灯闪烁，游人如织。

　　漫步街头，我感慨万端。树叶婆娑，似在诉说着浓浓的乡愁；清风阵阵，弥漫着一股新鲜的时代气息。