◆张鸣

　　来日本之前，一直以为日本是个汽车大国，肯定车多。脑子里的印象，东京的街上肯定车流如潮，挤得跟停车场似的，跟现在的北京类似。然而，踏上这片土地才知道，我脑子里的印象，不过是过去东京的街景。日本当然还是汽车大国，但只是出产汽车（组装也大部分已经转移到了发展中国家），东京人出行，已经很少有靠汽车代步的了。当然，他们出行，主要靠地铁和地面公交，但自行车也在悄然兴起。

　　北京曾经是自行车的天下，过去老外拍北京，一个必拍的镜头，就是满大街的自行车。每家每户，如果没有自行车的话，似乎就不叫中国人了。但是，近年来，北京的自行车已经在减少，街头巷尾，还在走的自行车，多半换成了电动的，传统的脚踏车正在式微，自行车店，都换了招牌，以卖电动车为主。但即使电动车和传统脚踏车加在一起，也没有了过去的声势，大街上唱主角的，已经是各色小汽车了。

　　但是，在东京，就数量而论，自行车已经大大超过街上跑的汽车。东京街头巷尾，到处可以看到停放着的自行车，很多存放自行车的地方，都设有自动锁定装置，投一点钱，就可以存一天。我住的公寓所在的小巷子里，几乎每家门前都放着几辆自行车。除了个别的富人区，住宅是独栋的人家，门前还真的不多见有停放汽车的。在街上来回穿梭的，自行车和汽车比翼齐飞。骑车人车技娴熟，在人丛中来回穿行，绝少见有碰到人的，可见，他们已经骑了很多日子了。东京的路上，甚至标出了自行车道。这情形，乍一看，像是在过去的北京。有意思的是，虽说东京众多的自行车里面也有电动车，但却是以传统脚踏车为主。

　　东京的朋友告诉我，现在的东京人，很少养车了。养车多的，一般都是乡下人，一户农家，一般都有三到四辆车，既拉货，也载人。因为有的乡下，火车不通，出来进去，只能靠汽车，而且只有乡下，才不会拥堵，也不用交那么昂贵的停车费。过去有一段，东京人只有假日出门旅游，才开车，现在连这样的美事儿，也让给了周边小镇的人们。到一个旅游点，凡是看见开车来的，大抵是小城镇的人，大城市来的人，宁可坐火车飞机，然后打出租。

　　说起来，东京人放弃汽车，钟情自行车，按他们自己的说法，一是可以锻炼身体，二是环保低碳。当然，这样的理由充分合理，也能说服人。但据我观察，可能还有另外一种潜在的原因，日本人不乐意对我这样的外人说出口，那就是省钱。东京的公共交通很方便，地铁更是四通八达，乘坐起来很是便捷。我这个外国人，到了东京，很快就习惯了坐地铁，几乎哪儿都可以去，全无拥堵之忧。但是，不能不说，日本的交通费的确很高。地铁算便宜的，两三站地，就得花将近200日元，折合人民币，也是十几块了。比起来，北京的公交，真是便宜到家了。当然，如果线路多点，不那么拥挤，就更好了。东京的工薪族，刚上班的年轻人，一个月的收入，也就是20万日元，扣去一半以上的房租，剩下的不多。每个月的交通费，少说也得一万上下。如果骑自行车上下班，这笔开支就可以省下了。所以，不仅年轻上班族钟爱自行车，就连一些需要供房的白领，也骑自行车。日本经济长期低迷，虽说在市面上还看不出萧条，但媒体的长期渲染，经济低迷的观念已经深入人心。大家省着过日子，也算是一种自我调节。

　　今天的北京，就是过去的东京，东京也曾有过自己的汽车时代。人口稠密的日本，学美国的结果，是家家有汽车，但路上跑不动，空气、噪音污染，令人难以忍受。今天东京的自行车，标志着日本人自我的调整。无论出于何种目的，这样的调整，效果不错。路不堵了，空气也好了。我一下飞机，就感慨，这么大的城市，空气居然这样的好，从来不用自己规定多少蓝天指标，只要不阴天下雨，天总是蓝的。